12 января 1967 г. в небольшом санатории для выздоравливающих городка Глендейл возле Лос-Анджелеса умирал от рака легких 73-летний больной. У его постели находилось несколько членов Лос-Анджелесского крионического общества. Эта организация на общественных началах ставила своей целью изучение процесса замораживания людей в момент смерти в надежде, что со временем, когда будут найдены средства лечения от убившей их болезни, их можно будет оживить.
Умирал Джеймс Г. Бедфорд, бывший профессор психологии Глендейлского городского колледжа, разбогатевший на капиталовложениях в земельные участки. Будучи заинтересован в развитии криобиологии, он пожертвовал 200 тыс. долларов на устройство первой крионической лаборатории в Лос-Анджелесе.
В 18.30 состояние больного стало угрожающим, он начал задыхаться. Вскоре личный врач Бедфорда Рено Эйбл, также проявлявший интерес к возможностям криобиологии и сохранению тела при низких температурах, засвидетельствовал наступление смерти. Не теряя времени, он присоединил тело умершего к аппарату сердце - легкие, насыщая его питательными веществами и кислородом, чтобы спасти мозг от разрушения, и одновременно ввел в ткани гепарин- препарат, препятствующий свертыванию крови. Затем с помощью д-ра Данта Бранола, члена Лос- Анджелесского крионического общества, Эйбл попытался заморозить тело с максимальной быстротой. В кровь Бедфорда был введен диметилсульфоксид, химический "антифриз", препятствующий образованию кристалликов льда в живой ткани при замораживании. Наряду с этими мерами тело было обложено сухим льдом. Постепенно температура тела была доведена примерно до нуля, после чего аппарат сердце - легкие отключили. К 2 часам ночи температура тела Бедфорда установилась на отметке -75 °С, температуре сухого льда.
В палату внесли двухметровую "криогенную капсулу хранения", сконструированную одним калифорнийским инженером. Выполненная из полированной нержавеющей стали, капсула имела двойные стенки, как термос, чтобы холод лучше сохранялся.
Замороженное тело Бедфорда завернули в алюминиевую фольгу, поместили в капсулу и завинтили люк. Затем камеру наполнили жидким азотом - сжиженным газом при температуре -196 °С, и в считанные секунды ткани Бедфорда стали хрупкими, как стекло. Несколько дней спустя капсула с телом Бедфорда была доставлена на самолете в хранилище в Аризоне, где она будет находиться вплоть до того времени, когда найдут способ лечения рака в последней стадии, а заодно и способ оживления мертвых тканей.
Бедфорд всегда был человеком уравновешенным и не выносил рекламной шумихи. Он отдавал свои средства и время на поддержку различных научных исследований и, стремясь оказать помощь науке о сохранении организма при низкой температуре, вызвался быть первым добровольцем, которого подвергнут "крионическому хранению". И хотя, по мнению членов крионического общества, его тело может пролежать в капсуле без всякого ущерба сотни миллионов лет, сам Бедфорд прекрасно отдавал себе отчет, что шансы на оживление в отдаленном будущем для него весьма невелики. Он пожелал, чтобы его собственное поступление на "крионическое хранение" было проведено достойно и без излишнего шума.
Роберт Эттингер, профессор физики начального колледжа штата Мичиган, также один из адептов крионики, напротив, не проявил подобной сдержанности и страха перед гласностью, говоря о дальнейших перспективах этой науки. "А не почувствуете ли вы себя одураченным, если окажетесь одним из последних смертных, кому суждено умереть? - риторически вопрошал он. - И не кажется ли вам, что нелепо быть одним из последних людей, выброшенных на свалку истории?.. Каково-то вам будет, когда мы начнем отплясывать на вашей могиле? Сумеете ли вы стерпеть это? Сумеете, а?"
Эттингер основал Мичиганское крионическое общество вскоре после выхода в свет своей книги "Надежда на бессмертие" в 1965 г. Услышав от своих коллег о смерти Бедфорда, он вместе с другими единомышленниками поспешил на аэродром и отправился в Лос-Анджелес. Там, разузнав все обстоятельства замораживания Бедфорда, Эттингер созвал пресс-конференцию, чтобы сообщить миру об этом историческом событии.
После сообщения, сделанного Эттингером, в котором он огласил список всех присутствовавших при замораживании, обнародования имени Бедфорда не пришлось долго ждать. Не прошло и нескольких часов, как семья Бедфорда, его врач и все свидетели подверглись атаке телерепортеров и журналистов, во что бы то ни стало желающих заполучить новые сведения и снимки. Эттингер выступил по радио и телевидению, интервью с ним ретранслировались по всему миру, и вскоре он снискал себе славу, рекламируя единичный научный эксперимент как верный путь к бессмертию.
По иронии судьбы, вся эта история привела к тому, что семейство Бедфорда, выведенное из себя неожиданной и беспардонной шумихой, возбудило судебный процесс, стремясь отобрать средства, пожертвованные Бедфордом на криобиологические исследования, хотя к тому времени на эти средства уже начали проводить некоторые эксперименты. Короче говоря, рвение Эттингера едва не захлопнуло двери одной из самых, быть может, совершенных лабораторий, работавших в области крионики.
Как утверждает сам Эттингер, его уверенность зиждилась на контактах с многочисленными учеными, в частности с членами Всемирного криобиологического общества, которых он спрашивал, можно ли так заморозить тело человека, чтобы оно сохранялось веками. Большинство упомянутых исследователей занимались просто изучением действия холода на живые ткани, тем не менее они сказали Эттингеру, что, по их соображениям, где-то в отдаленном будущем, вероятно, будет найдена возможность замораживать и затем размораживать человека, не нанося повреждений тончайшим клеточным структурам, которые осуществляют жизненные процессы. Эттингер же посчитал эти осторожные предположения неким научным мандатом и начал рекламировать криобиологию как "величайшее открытие за всю историю человечества, не исключая и атомной энергии".
Вера Эттингера в возможности медицины будущего настолько велика, то он даже предлагает разрезать мозг человека в момент смерти на кусочки, чтобы ускорить процесс замораживания. Хирурги-роботы будущего, говорит он, "работая по двадцать четыре часа в сутки десятилетиями, даже столетиями подряд, бережно воссоздадут замороженный мозг, клетку за клеткой и даже молекулу за молекулой".
После эксперимента с Бедфордом крионическими обществами США были заморожены примерно 50 человек. Методика замораживания немногим отличается от той, которую применили к Бедфорду в 1967 г. Тело человека в момент смерти помещают в сухой лед, выкачивают кровь, заполняют сосуды глицерином и диметилсульфоксидом, который служит антифризом и проникающим агентом и препятствует образованию кристалликов льда в клетках, а затем хранят при температуре -196 °С.
Замороженные тела "захоранивают" на специальных кладбищах, использующих автономные станции для снабжения энергией холодильных установок, - это позволяет сохранять тело в замороженном состоянии даже в случае отключения энергии. По данным "Трансвремени" (коммерческой компании в Беркли, Калифорния), распад, который произошел бы в течение одной секунды при нормальной температуре тела, займет более 30 триллионов лет при температуре -196 °С.
При осуществлении планов "замораживание - хранение - реанимация" нужно помнить одно: человек мертв. Иными словами, в будущем, когда будут найдены средства лечения болезни, которой вызвана смерть, врачи должны будут не только уметь лечить эту болезнь в конечной ее стадии, но и воскрешать мертвых. В настоящее время еще рано даже говорить об оживлении мертвой ткани, так как клетки всего за несколько минут после смерти успевают претерпеть необратимые повреждения. В момент смерти человека распадается как минимум триллион молекул, а это значит, что даже роботы-хирурги, о которых говорил Эттингер, восстанавливая по молекуле в секунду, провозились бы с оживлением 20 000 лет. Более того, сейчас, когда сердце останавливается, при нормальной температуре мозг погибает менее чем за пять минут, и за это время отмирает столько клеток мозга, что навсегда пропадают память и сам процесс мышления. И если это произошло, никаких средств для восстановления умственных способностей нет. До тех пор пока не будут найдены способы воссоздания мозга, реанимация человека, замороженного всего через пять минут после смерти, приведет только к оживлению неразумного существа. Вдобавок, в момент смерти ферменты поджелудочной железы разрушают клетки не только самой железы, но и окружающих тканей. Поэтому, если замораживание не будет точно совпадать с моментом смерти, большинство "воскрешенных" людей будет нуждаться по крайней мере в искусственной поджелудочной железе.
Еще одна проблема "замораживания - реанимации" заключается в том, что человеческий организм на 70 % состоит из воды. Замерзая, вода превращается в крошечные, острые кристаллики, непоправимо разрушающие живые ткани. Примером замерзания живой ткани является отмороженный участок тела; кристаллики льда повреждают тонкие мембраны клеток, и при оттаивании из клеток вытекают жизненно важные химические вещества. Сейчас не существует способа восстановить клетку, поврежденную таким замораживанием. Те антифризы, которыми пользуются криобиологи (диметилсульфоксид и глицерин), могут оказаться неэффективными против подобных повреждений. Джон Фаррант, долгое время возглавлявший криобиологические исследования в Лондонском национальном институте медицинских исследований, считает, что диметилсульфоксид является эффективным антифризом до температуры -75 °С. Однако даже при такой низкой температуре еще могут происходить некоторые обменные и биологические процессы. По словам Арманда Карноу младшего, специалиста по замораживанию клеток и тканей Медицинского колледжа штата Джорджия, при температурах между -75 и -130 °С клетки остаются стабильными только несколько месяцев; после этого они подвергаются заметному старению. Но Фаррант все еще уверен, что клетки можно замораживать без кристаллизации льда до температуры -196 °С: "Это заложит основу успешного замораживания, хранения и оттаивания тканей, которые требуются для нормального функционирования и полной сохранности клеток". Карноу также полагает, что эта процедура открывает широкие возможности для хранения организмов в замороженном виде. Такой вывод нашел частичное подтверждение в экспериментах Дональда Уиттингэма из Кембриджского университета, который сохранял зародыши мышей в замороженном виде (предварительно вводя им диметилсульфоксид) при температуре -196 °С в течение семи месяцев. После того как эмбрионы были оживлены спустя более чем полгода, почти треть из них развилась в здоровых мышей. Однако то, что удалось с эмбрионами, обернулось неудачей в опытах на взрослых мышах: ни одна из них не выжила после такого замораживания.
Все эти проблемы необходимо решить до замораживания, но самая сложная задача - предвидеть, что нужно делать после замораживания. Каким образом оттаивать такой крупный, сложный организм, как организм человека? Чтобы оттаивание прошло успешно, оно должно быть равномерным и быстрым. Достаточно сказать, что, если мозг будет разморожен раньше, чем тело, он очень быстро погибнет, так как замерзшие артерии не смогут сразу же снабдить его кислородом. При вливании крови капилляры все еще будут закрыты, и это приведет к тромбам. Итак, главная задача - разработка метода равномерного и одновременного оттаивания всего организма.
Одним из методов является воздействие микроволнами, чтобы тело оттаяло плавно, равномерно и быстро. Экспериментируя с почками собак, замороженными при температуре -20 °С, Рональд Дицмен из Миннесотского университета сумел быстро разморозить их в микроволновой установке, сходной с домашней микроволновой печью. Ученый пропускал через почки собак диметилсульфоксид в качестве антифриза, после чего оттаивал их и пересаживал тем же животным, у которых они были взяты. В течение недели пересаженные органы полностью восстанавливали свои функции.
"Разогревание" организма микроволнами может оказаться чрезвычайно сложным. Отдельные холодные места в организме животного можно облучить микроволнами, и они оттают. Но достаточно малейшего недосмотра в настройке механизма, и произойдет так называемый "тепловой удар" - вместо отогретого и оттаявшего тела электроны приготовят нам жаркое. Технология Дицмена еще настолько не отработана, что ее нельзя применить не только на людях, но и на высокоорганизованных животных, так как каждый орган и каждая ткань замерзают и оттаивают с разной скоростью. Это не мешает Карноу быть уверенным, что микроволны - путь к успешному оттаиванию замороженных тканей.